

小室哲哉
趕赴大阪的小室被捕前仍在當地的豪華飯店堨帡畢W訂了9萬日元一天的客房過夜,倣佛是要享受最後的奢侈再面對日後的困頓
“日本音樂教父”小室哲哉(Komuro Tetsuya)至今保持著一項紀錄:由他制作的唱片在日本的總銷量已經突破1.7億張,位居第一。
11月27日,“小室教父”將進入“知天命”之年,然而迎候他的,卻是寒冷的拘留所。因為被控詐騙5億日元(約3500萬元人民幣)他被日本警方逮捕。據悉,應檢察部門要求趕赴大阪的小室被捕前仍在當地的豪華飯店堨帡畢W訂了9萬日元一天的客房過夜,倣佛是想享受最後的奢侈再面對日後的艱難人生。接受調查時,小室表示“沒有什麼可申辯的,準備爽快地承恩D事責任”。
目前,他已協助警方完成初步調查並穫保釋外出。警方並未公佈他的保釋金額,但有業內人士透露,估計保釋金以千萬日元計。曾是億萬富翁的小室哲哉目前的經濟狀況十分堪憂,與他人合夥的制作公司目前隻剩6259日元(約440元人民幣)資產,與早先的風光恰成鮮明對照。
“小室音樂家族”的崛起
小室哲哉1958年生於東京,3歲起就在媽媽的指導下練習小提琴。1970年,小室接觸到富田勳的電子音樂,開始練習電子鋼琴。早在小學音樂課上,天分過人的他便作出優美樂曲由老師和同學演奏。在早稻田實業學校,班埵酗@半的同學請他代做作曲作業。進入早稻田大學後,小室加入了名為“SPEED WAY”的樂隊。因太投入音樂活動,他在5年之後退學。
1986年,小室踏上了他的青雲路。他為渡邊美堻虴@的《My Revolution》穫“日本唱片大獎”中的“作曲大獎”,銷量達到70萬張,使他正式進入日本音樂界。由他領軍的樂隊“TM NETWORK”也於次年參加了元旦前夕播放的NHK紅白歌曲大賽,登陸這一收視率極高的老牌電視節目證實了他的大眾流行潛力。除了樂隊活動之外,他的作品(作詞、作曲和編曲)中不少是銷路破百萬張的暢銷曲。
1996年開始,小室進入事業巔峰期,由他一手栽培的安室奈美惠、華原朋美、筱原子、鈴木亞美、Hitomi等18位歌手形成了所謂“小室家族”,在日本年輕一代中極受歡迎。他們的唱片無一例外打破過單曲或唱片紀錄。當年小室的納稅額就達10億日元,次年則為11.7億日元。
此時他的年收入約在30億日元以上,出手相當闊綽,在TRF樂隊的聖誕晚會上,他以聖誕禮物為名派發1000萬日元一個的紅包給5位團員,主唱YU-KI額外穫贈一輛奔馳轎車。小室本人除了奔馳轎車、法拉利、游艇等“標準配置”外,搭飛機時還喜歡將頭等艙全部包下,日本飛美國的單程費用就達2000萬日元。
小室也不忘開拓海外市場。除了和“後街男孩”、法國電子樂大師Jean Michel Jarre合作之外,還曾收過葉佩雯、陳好等華人作為“小室家族”的“弟子”。另外他也涉足電影配樂,除了日本電影《我們的七日戰爭》、《天與地》之外,還為陳坤和周迅主演的《戀愛中的寶貝》捏鶩絳祩仴t和主題歌制作。
債務危機誘發違規轉讓
1998年,小室在香港創辦娛樂公司ROJAM,經營電視節目、大型活動等與音樂娛樂相關的業務。ROJAM是英文單詞“MAJOR”(主要)的反讀。但2001年5月在香港聯合交易所上市之後,ROJAM的股價不斷下降,約一年之後累計虧損超過10億日元。小室隻好在2004年5月把所有股票售出,退出公司經營中樞。經歷這場潰敗,小室損失約70億日元。為償還債務,他拋售了在印尼巴厘島和美國洛杉磯的別墅以及奔馳汽車。此後的小室經濟問題不斷,本該支付給前妻吉田麻美的贍養費成為了數億元的巨額欠債。他自己也感歎:“曾經那麼富有的人物這麼快凋落,讓人感覺到了娛樂界嚴酷的一面。”
小室事業下滑的原因是多方面的,但過去10年流行音樂產業的整體性調整是最大背景。個人複制技術和互聯網音樂的急速發展讓“小室模式”漸失魔力。約1997年開始,日本CD總銷量開始下降,而價格維持在10多年前一張專輯3000多日元的水平。另一方面,當時的消費者習慣租專輯或單曲來聽,之後改用MD、iPod等個人音響來複制。加上新的音樂制作人出現、安室奈美惠為生育暫停音樂活動、本身音樂風格的過度個人化傾向,小室的人氣逐漸下滑。1997年,安室奈美惠的《Can You Celebrate?》還是年度冠軍,接下來,1998年小室所推出的歌曲再未進入排行榜前30位。被捕前3天,小室接受FM廣播采訪時還透露:最近10年音樂界的氣氛與上個10年完全不一樣,我也推不出什麼歌來了。
在一系列壓力之下,小室求助於高利貸,債務不斷增加。但習慣了奢華生活的他,此時的生活費仍不低於800萬日元一個月。小室想到了轉讓音樂版權。
日本詞曲作者通常向音樂出版社轉讓版權,出版社再委託“日本音樂著作權(版權)協會”征收版權使用費,然後詞曲作者從出版社穫得版稅。如果與出版社簽訂合同後再把著作權轉讓給第三者,就會出現雙重轉讓、重複收費。
2004年開始,小室把已經轉讓給音樂出版社的302首歌曲的版權再度轉讓給兩家經紀公司“Tribal Kicks”和“TK TRACKS”。當時他對這兩家公司有5000萬日元和2億日元的負債。
其後他又向數家大型廣告代理公司提出以18億日元轉讓806首歌曲版權的方案,均遭拒絕。最後兵庫縣的一名投資者對這筆生意產生興趣。小室與對方在2006年8月簽下了價值10億日元的合約,將806首作品的著作權轉售對方。之後,他以需付前妻贍養費為由,要求對方預支5億日元。事實上,這些歌曲的著作權已經出售,小室根本無權處置。
因版權轉讓一直沒進行,多次催討無果後,這名投資者於2007年8月訴至法院。雙方一度和解,小室須支付賠償費共6億日元。但他負債累累,無力在9月底期限前償還。投資者遂向大阪地方檢察廳提出詐騙起訴。
業界巨頭新力唱片公司原本預定在今年11月26日發行精選大碟,紀念TM NETWORK樂隊創立25週年。訴訟曝光後此項目被緊急叫停。此外小室所在的“地球樂團”(Globe)預定11月26日和12月17日發行兩張單曲,事發後也立即叫停。“地球樂團”所有歌曲的網路有償下載服務同時全面停止。
與“偶像”們的婚姻
小室第一次婚姻是在1987年,對方是當時的偶像歌手大谷香奈子,1992年兩人協議離婚。
其後小室與華原朋美開始交往,當時華原在樂壇影響力很有限,但經小室包裝之後大穫成功,專輯銷量也突破百萬。1998年底兩人感情破裂,華原不斷傳出自殺、酗酒的負面消息。
2001年5月小室與女歌手吉田麻美結婚,次年3月又閃電離婚。吉田麻美帶走了兩人的女兒,並要求小室支付7億日元贍養費。幾年後,吉田麻美在接受訪問時透露,小室一直未付當時雙方同意的贍養費。
2002年11月,小室又迎娶了Globe樂團的主唱Keiko。
自與小室結婚以來,Keiko一直支援丈夫。為了丈夫的債務,今年3月她以KCO的藝名開始單人音樂活動。小室被捕後有消息稱,因他不想讓女方背負數十億日元的龐大債務,Keiko已遞交離婚申請。對此傳聞,11月5日,Keiko以“小室佳子”名義向傳媒發表聲明,稱“我們以後的人生的確將很困難,但我決定與他共同度過”,明確予以否定。
數十億日元債務原本隻是小室一年的收入。但此一時彼一時,新歌的創作、精選集的推出、自傳的授權都已來不及拯救昔日的教父了。被捕之後小室稱拘留所堳D常寒冷,同時表示,若有機會還是想以音樂重新踏上人生之路。